Vagando ramingo nel bosco umano. Soltanto con parole.

Ha già organizzato tutto. Dopo gli allenamenti pomeridiani di vela s’andrà in spiaggia accanto al porto del paese.

A me non piace molto la spiaggia. Tutto quel carnaio steso mollemente sotto il Sole. E sui sassi per giunta. Già perché questa spiaggia non ha la sabbia come tutte le altre, ma i sassi e non è piacevole camminarci a piedi nudi.

Comunque sia dovrò farmene una ragione, tanto ormai è tutto deciso.

Quello stesso pomeriggio si fa una capatina veloce, anche perché dobbiamo disfare i bagagli.

Vida si dirige sicuro verso dei gruppetti di ragazzi nostri coetanei e li saluta. Annuncia che tra qualche giorno si comincerà a far festa, e tutti s’illuminano.

Mi presenta a tutti, spero di ricordarmi qualche nome.

Dopodiché mi dice: “Ti va se restiamo per una mezz’ora Dean?”

E io: “Ma sì dai, facciamo questa nuova esperienza.”

“Se vedi qualcuna che ti garba dimmelo che la si invita.”

“Mi piace quando parli come un toscano.”

“L’è codesto l’italiano. Ci si fa una nuotata?”

“Sì, volentieri.”

Mentre ci asciugavamo al sole un gruppetto di ragazze s’avvicina dal molo verso la spiaggia, e una in particolare mi colpisce. Mi piace il suo costume, verde con delle roselline rosse ricamate.

Vida s’accorge subito e mi dice: “Dean sei un bischero.”

“Chi è lei?”

“Quale lei?”

“La ragazza con il costume verde con le roselline.”

“Tu non ci sai fare con le ragazze, vero? Quella è una che non ti si fila neanche di sghimbescio.”

“E perché no?”

“Primo perché le piacciano solo le avventure con i ragazzi Olandesi, e secondo guardala bene, non sei il suo tipo.”

“Ha un bel costume però.”

“Sì e non solo quello. Guarda verso la tua sinistra, lo vedi Thor? Quel biondo che si è alzato ora?”

“Sì. Ma Thor si chiama?”

“No bischero, non lo so come si chiama. Comunque quello è il suo compagno, ed è Olandese. Io non conosco la loro comitiva perché non parlano italiano. E a me rompe che nel mio Paese devo parlare un’altra lingua.”

“Sì capisco. Ma lei come si chiama?”

“Ah ti sei proprio fossilizzato. Lei si chiama Sara. A me piace la sua amica, quella con le trecce, penso che sia la mia donna ideale, potrei anche fidanzarmi con lei.”

“Addirittura? Beh lo spero per te."

Si prospetta un’altra estate con Vida.

Le ripetizioni sono la mia specialità: quelle di matematica, le vasche a nuoto, la strada che faccio in bici. E le vacanze sempre nello stesso posto.

Davide, detto Vida, è il mio migliore amico, quello con cui sono cresciuto per diciassette estati, comprese quelle che non ricordo.

Ci conosciamo da quando avevamo otto anni e cominciavamo insieme la scuola di vela. Lui è uno dei pochi amici che ricordo fin da piccolo, entrambi eravamo stati mandati lì per occupare le nostre ferie. Mi sembrava un’imposizione, dover sempre fare qualcosa, ma ero piccolo allora. L’imposizione si trasformò in una abitudine anche piacevole. Le lezioni erano pratiche e teoriche e duravano tutta la giornata con una pausa per pranzo. Si finiva al tramonto del sole. S’imparava ad armare una barca. Ma mica con i siluri o roba di guerra, no, armare significa mettere alla barca ciò che consente di navigare: la vela con l’albero in cui è inserita e il boma che serve per tenderla; la scotta che serve per cazzarla o lascarla; il timone che la direziona e la deriva che serve per non scarriociare. Detto con altre parole per non andare alla deriva, cioè per andare nella direzione che hai deciso tu, di solito verso una boa. Quando sei piccolo e agli inizi usi la classe nominata optimist, quella che sembra una vasca da bagno che lo vedi da subito che non è idrodinamica, ma serve per imparare. Tutti iniziano con questa. Nelle lezioni s’impara che anche in acqua ci sono regole, le precedenze, le cose che non si devono fare ed anche a fare i nodi e i termini tecnici. Bisogna esercitarsi. La prima volta che ho parlato a Davide è stato quando per una manovra strane è finito in acqua ed io sono andato a soccorrerlo. Da allora siamo amici e ci vediamo anche d’inverno.

Viene soprannominato Vida per via del suo continuo muoversi, il suo cercare sempre di divertirsi, per il suo continuo “saltare di fiore in fiore” come dice lui. D’altronde ha un certo successo con le ragazze. Vida è, a quanto ho potuto capire, il tipo di uomo che piace a molte ragazze, alto, moro, occhi verdi, con un fisico asciutto e muscoloso, da navigatore greco e un sorriso che affascina. Potrei descrivere esattamente quando una ragazza è affascinata da lui. Lo si vede dallo sguardo.

Lui, e solo lui, mi chiama Dean, come l’attore americano, è convinto che io gli assomigli. Ma il mio fisico assomiglia a quello di un giocatore di rugby. A me piace, non mi faccio tanti problemi.

Tutti conoscono Vida e lui conosce tutti. D’altronde è lui la vita del paesino. Ogni sera una festa che lui dà sulla sua barca nel porto. O meglio, la barca è dei suoi genitori, ma loro passano le vacanza in posti esotici famigerati, ma che sinceramente io non saprei dove cercare su un mappamondo. Di lui si occupa durante il giorno il nostro coach di vela, ma la sera Vida ha libertà completa.

Io ho partecipato solo a due feste, ho passato del tempo in compagnia, ma niente di più.

Questa estate però sarò suo ospite per due settimane e Vida è stato molto chiaro, visto che non vuole lasciarmi solo quando flirta, anch’io dovrò cercare una ragazza. Io non ho neanche la più pallida idea di che tipo mi piaccia, non avevo questo obbiettivo, ma dato che Vida ci tiene almeno ci tento.